Ngôi Nhà Thực Sự Của Chúng Ta 


! Giờ bà hãy nhất tâm lắng nghe một cách tôn kính Giáo Pháp này. Khi tôi 
nói, bà hãy chú tâm lắng nghe từng chữ tôi nói, cứ như bà đang nghe Đức Phật 
đang nói với bà vậy. Hãy nhằm mắt lại và thả lỏng thân thể, tập trung tâm trí và 
hợp thành nhất tâm. Nhẹ nhàng để cho Tam Bảo của trí tuệ, chân lý và sự thanh 
tịnh an trú trong tâm mình đề thể hiện lòng tôn kính Phật, Bậc Toàn Giác. 


Bữa nay tôi đến thăm bà, nhưng không mang đến thứ gì, chỉ mang Giáo 
Pháp, đó là những lời dạy của Đức Phật. Mong bà hiểu rằng ngay cả Đức Phật, 
với đức hạnh vô lượng, cũng không tránh khỏi cái chết. Khi Phật đã già, Phật từ 
bỏ thân mình và buông bỏ mọi gánh nặng của nó. Giờ đến phiên bà, bà cũng nên 
biết hài lòng mãn nguyện với những năm tháng bà đã sống dựa vào thân xác này. 
Bà phải thấy như vậy đã là đủ. 

Giống như những đồ dùng trong nhà bà đã dùng lâu ngày, nào chén, đĩa, ly, 
chảo và vân vân, khi bà mới mua về, chúng còn mới sáng, nhưng sau một thời 
gian dùng chúng đã mòn cũ. Một số cái đã hư luôn, một số cái đã quăng bỏ và 
những cái đang còn cũng đã mòn, cũ, hư hao, lỏng lẻo. Và đó là bản chất tự nhiên 
của chúng. (Chúng mới rồi cũ, chắc đẹp rồi cũng hư hoại). Thân này của bà cũng 
vậy... nó đã liên tục thay đổi từ khi bà mới được sinh ra, từ trẻ, lớn lên, và giờ nó 
đến lúc già yếu. Bà phải chấp nhận điều này. Phật đã nói rằng các điều kiện tạo 
cho thân này tồn tại, bao gồm những điều kiện bên trong thân và bên ngoài, đều 


! Thiên sư Ajahn Chah đã đến thăm một vị Phật tử tại gia, bác ấy đã già và đang 
nằm bệnh. Sư đã giảng giải cho bác và con cái trong nhà về lẽ thật của của sự 
sống, sự thật của cuộc đời của chúng ta. Sự hiểu biết về sự thật này sẽ giúp cho 
người bệnh, già, hoặc người sắp chết có thể buông bỏ mọi lo âu ràng buộc, sống 
thanh thản với bệnh già, và thanh thản ra đi khi chế. 


không phải là cái “ta” hay là “của ta”. Bản chất của những điều kiện đó là luôn 
luôn thay đổi. Hãy suy xét về sự thật này một cách thấu suốt. 

Thân này chỉ là một đồng thịt đang nằm chờ tan hoại. Sự thật về thân này là 
thực, là hiện thực trước mắt. Lời dạy của Đức Phật là đúng một cách phi thời 
gian, rằng thân này luôn biến đổi và hư hoại. Đức Phật đã dạy chúng ta phải suy 
xét về điều này theo đúng với lẽ tự nhiên của thân này. Chúng ta cần phải biết 
chấp nhận và bình an với thân này dù nó đang khỏe mạnh hay bệnh yếu. Giờ thân 
xác bà bắt đầu bệnh đau và tàn hoại theo tuổi già thì cũng đừng cô cưỡng lại, 
đừng để tâm bị hư hoại theo thân xác. Tách ly tâm ra. Dồn năng lượng vào tâm 
để nó nhận ra sự thật của quy luật tự nhiên. Đức Phật đã nói rõ “tàn hoại và tan 
rã” là bản chất của thân này, không có cách nào khác. Sau khi sinh ra nó già đi, 
và bệnh đau, và cuối cùng chết. Thân của ai cũng vậy. Đây là sự thật mà bà hiện 
đang chứng kiến. Hãy nhìn vào thân này bằng sự hiểu biết và nhận thức được 
điều đó. 

Nếu nhà bà đang bị ngập lụt hay bị cháy sập thì nhảy đừng nhảy theo vào 
ngôi nhà, hãy giữ lấy mình. Hãy biết buông bỏ, khi nhà bị ngập lụt, ta không nên 
bị ngập theo nó. Khi nhà bị cháy, ta không nên nhảy vào bị cháy theo nó. Nhà là 
nhà, ta là ta. Đó là lúc cần phải biết buông bỏ. Cũng như lúc này, thân đã sắp bị 
hư hoại, hãy buông bỏ nó, đừng ràng buộc với nó nữa. Chỉ giữ tâm. 


Bà đã sống nhiều năm rồi. Mắt bà đã nhìn thấy nhiều hình sắc, tai đã nghe 
nhiều âm thanh, bà đã trải nghiệm nhiều thứ. Và tất cả những trải nghiệm đó chỉ 
là những trải nghiệm. Bà đã từng ăn những thứ ngon, và tất cả những vị ngon đó 
chỉ là những vị ngon, chăng có gì hơn. Những thứ dở thì vị đở, và những vị dở 
đó chỉ là vị dở, chăng có gì hơn. Nếu mắt nhìn thấy những hình sắc đẹp thì đó chỉ 
đơn giản là những hình sắc đẹp. Những hình sắc xấu cũng chỉ là những hình sắc 
xấu. Tai nghe những âm thanh nhạc điệu hay, và đó chỉ là những âm thanh. Âm 
thanh khó nghe chói tai, thì cũng chỉ là những âm thanh. 


Đức Phật đã nói tất cả mọi chúng sinh trên thế gian, dù giàu hay nghèo, dù 
cao hay thấp, cũng đều không thể giữ lâu được một trạng thái duy nhất nào đó 
của mình. Bởi vì mọi thứ liên tục thay đổi và biến hóa. Đó là sự thật về sự sống 
mà chúng ta chẳng thể nào làm gì đề chống lại. Nhưng Phật nói rằng: điều chúng 
ta có thể làm là suy xét (chánh niệm) về thân và tâm để nhìn thấy tính chất vô 
chủ và phi nhân của chúng, để thấy rằng thân và tâm không phải là cái “ta” hay 
cái “của ta” nào hết. Chúng ta chỉ có mỗi một hiện thực tạm bợ và có điều kiện. 
Giống như ngôi nhà này của bà là chỉ về mặt danh nghĩa. Bà khômg thê mang nó 
theo đến nơi nào. Cũng như của cải, tài sản và gia đình con cháu là của bà chỉ là 
về mặt danh nghĩa. Chúng không thực sự thuộc về bà, chúng thuộc về bản tính tự 
nhiên của chúng. 


Sự thật này không phải chỉ dành cho bà, mọi người khác cũng như bà thậm 
chí Phật và những vị thánh tổ cũng chịu chung tình cảnh như bà. Phật và các vị 
thánh nhân chỉ khác chúng ta một chỗ đó là họ biết chấp nhận đường lối tự nhiên 
của vạn vật trên thế gian. Họ nhìn thấy điều đó là tự nhiên, không thể khác được. 
(Thân sinh, bệnh, chết là chuyện bình thường theo lẽ của tự nhiên). 


Do vậy, Phật khuyên dạy chúng ta điều tra và xem xét thân, từ gót chân đến 
đỉnh đầu, rồi từ đầu đến chân. Nhìn vào thân thê. Bạn thấy được những thứ gì? 
Bạn có tìm ra một thực thể có định nào trong đó không? Không, toàn bộ thân thê 
đang lão hóa và tàn hoại dần dần theo thời gian. Phật đã dạy chúng ta phải nhìn 
thấy rằng thân này không thuộc về chúng ta. Thân cứ tự nhiên lão hóa và tàn hoại 
theo từng ngày theo lẽ tự nhiên của nó, bởi tất cả mọi thứ duyên hợp nên thân 
này là luôn luôn thay đổi. (Ta muốn nó không già không bệnh, nhưng nó có chịu 
nghe ta đâu. Do vậy, nó đâu phải là ta hay là của ta!). Bạn đâu thê làm gì khác để 
trẻ mãi không già hoặc đề sông thọ ngàn năm. Thực ra thân là vậy, đâu có gì sai 
trái, thân là sinh, lão, bệnh, chết mà. Thực ra thân này không gây ra đau khổ mà 
chính cách nghĩ sai lầm của chúng ta mới gây ra khổ đau. (Thân thì sinh, già, chết 
theo đúng lẽ tự nhiên của nó; còn ta thì lại muốn thân không già, không bệnh, 
không chết. Vì cái ta muốn là trái lẽ tự nhiên nên cái muốn đó không thê có được, 
và do vậy ta khổ đau). Khi bạn nhìn vấn đề nào một cách sai lầm thì bạn sẽ phản 
ứng sai lầm theo, và chuốc lấy khổ. Đó là sự ngu mờ. 


Giống như sông. Nước chảy tự nhiên từ cao xuống thấp, nó chăng bao giờ 
chảy ngược từ thấp lên cao. Đó là bản chất của nó. Nếu một người đến đứng bên 
bờ sông và muốn nước sông chảy ngược lên, thì người đó đúng là kẻ ngu. Cứ 
nghĩ ngược ngạo như vậy thì người đó không thê có sự bình an trong tâm. Người 
đó sẽ khô vì cách nhìn sai lầm (tà kiến) như vậy, đó là cách nghĩ ngược lại với lẽ 
tự nhiên. Nếu ông ta có cách nhìn đúng đắn (chánh kiến), ông ta sẽ biết được 
nước chảy từ cao xuống thấp. Nếu không biết chấp nhận quy luật tự nhiên, ông 
ta sẽ luôn bị rối trí, thất vọng, bực tức, bất mãn suốt thời gian cuộc đời. 


Cũng như quy luật thân này tồn tại từ trẻ đến già và từ giả đến chết. Đừng 
bao giờ mong cầu nó tôn tại từ già đến trẻ, đó không phải là điều ta có khả năng 
làm được. Thân thì dần dần già đi và tan rã, do vậy không nên dính chấp và bám 
vào nó. Đừng dính chấp vào thứ gì. Hãy lấy cảm giác buông bỏ làm nơi nương 
tựa. Cứ luôn thiền tập ngay cả khi mình mệt mỏi và đuối sức. Hãy để tâm hướng 
vào hơi thở. Hít thở sâu vào vài hơi thở, sau đó thiết lập sự chú tâm vào hơi thở 
vào ra, niệm chữ Bud-dho [Đức-Phật] theo hơi thở, vào-ra, vào-ra. Khi mệt mỏi 
thì ta càng nhìn thấy những sự vi tế và càng dễ tập trung tâm, nhờ đó ta có thể xử 
lý những cảm giác đau đớn khi chúng khởi sinh. Khi cảm thấy đau nhức thì ngừng 
suy nghĩ về nó, dồn tất cả tâm trí vào một chỗ, hội tụ tâm và hướng tâm hơi thở, 
nhận biết hơi thở vào-ra. Cứ tiếp tục niệm thầm chữ Buddho, Bud-dho [Đức-Phật, 
Đức-Phật]. 


Hãy buông bỏ mọi thứ bên ngoài. Đừng đeo giữ những ý nghĩ về con cái, 
người thân; đừng nắm giữ bất cứ điều gì. Buông bỏ. Hãy để tâm hợp nhất lại 
thành một điểm duy nhất (nhất điểm) và cái tâm đó an trú cùng với hơi thở. Lấy 
hơi thở làm đối tượng duy nhất đề nhận biết. (Không còn nhận biết điều gì khác 
ngoài hơi thở). Tập trung vào hơi thở cho đến khi tâm trở nên vi tế, cho đến khi 
những cảm giác không còn quan trọng nữa, và nó tạo nên một sự minh mẫn rõ 
ràng và sự tỉnh thức ở bên trong. Những cảm nhận đau khổ sẽ tự chúng biến mắt. 


Nói cho dễ hơn, ta cứ nhìn vào hơi thở như cách nhìn những người thân bước 
vào nhà thăm ta. Khi những người thân đi ra, ta cũng theo nhìn tiễn họ đi ra. Theo 
dõi hơi thở đi ra giống như tiễn người thân ra khỏi công nhà. Theo dõi hơi thở 
vào cũng như đón người thân từ cổng nhà vào tận trong phòng khách. Khi hơi 
thở còn thô mạnh, ta biết nó là hơi thở thô mạnh. Khi hơi thở là vi nhẹ, ta biết hơi 
thở là vi nhẹ. Khi hơi thở từ từ trở nên vi nhẹ, ta tiếp tục theo dõi hơi thở, đồng 
thời giữ tâm tỉnh thức và tỉnh giác về nó. Cuối cùng hơi thở sẽ biến mắt luôn và 
tất cả những gì còn lại là cảm giác tỉnh thức. Chỗ này được gọi là đang gặp Phật. 
Ta có được một sự tỉnh giác rõ rệt và tỉnh thức được gọi là Bud-dho, là Phật, là 
cái “người biết”, là “người tỉnh thức”, là “người phát sáng”, là “người giác ngộ” 
. Chỗ này là đang gặp Phật, đang thấy Phật và an trú cùng với Phật, an trú cùng 
với sự thấy biết và sự rõ ràng (tri kiến và minh sát). Chỉ có Đức Phật lịch sử đã 
qua đời. Còn vị Phật đích thực, vị Phật thấy biết rõ ràng và thấu suốt, vẫn đang 
được chúng ta trải nghiệm và chứng ngộ ngày nay. (Đó là chứng ngộ Phật tính). 
Và nếu ta đạt đến Phật tính, thì tâm trở thành một với ta. 


Do vậy, thưa bà, hãy buông bỏ tất cả, hãy đặt hết tất cả xuống, từ bỏ hết tất 
cả, chỉ giữ lại sự hiểu biết. Đừng để bị đánh lừa bởi những âm thanh hay cảnh 
sắc trong khi đang tu tập cái tâm. Bỏ hết tất cả chúng. Đừng năm giữ điều gì, 
đừng dính theo thứ gì, chỉ an trú cùng với sự tỉnh giác đã hợp nhất này. Đừng lo 
nghĩ về quá khứ hay tương lai, cứ tĩnh tại và bà sẽ đi đến một nơi “không còn 
tiến, không còn lùi, không còn đứng lại”, không còn gì cả, không còn bất cứ thứ 
gì để nắm giữ hay dính chấp vào nó. Tại sao? Bởi vì không còn cái “ta' hay “của 
ta` nào cả, không còn tự ngã. Tất cả đã biến mất. Đức Phật đã dạy chúng ta hãy 
trút bỏ hết tất cả mọi thứ theo cách như vậy, không còn mang theo mình bất cứ 
thứ gì... để có thê thấy biết. Và sau khi đã thấy biết, tiếp tục buông bỏ. Và buông 
bỏ đến tận cùng. 


Thấy biết Giáo Pháp, là con đường dẫn đến sự thoát khỏi vòng luân hồi sinh 
tử, đó là trách nhiệm mà fáï cả chúng ta phải tự mình làm cho mình. Do vậy, hãy 
có gắng buông bỏ và hiểu biết những giáo lý của Phật. Đặt hết nỗ lực vào tập 
quán xét và chánh niệm. Đừng lo toan về gia đình. Hiện tại, con cái người thân 
vẫn là như vậy, nhưng sau này họ cũng giống như bà thôi. (Rồi họ cũng già, bệnh, 
chết thôi, không khác được). Không một ai trên thế gian này có thê thoát được số 
phận chung đó. Đức Phật nói hãy buông bỏ tất cả những thứ, chúng không phải 
là một thực thể gì hay một cái gì thực để chúng ta nương tựa. (Tắt cả chỉ là phù 
du, tạm bợ, đừng nương tựa vào thứ gì, kế cả thân mình). Nếu bà bỏ xuống tất cả 
mọi thứ, bà sẽ tự nhiên nhìn thấy sự thật. Còn nếu bà không buông bỏ được, bà 
sẽ không thấy được sự thật. Cách tu tập là như vậy, tất cả mọi thứ là như vậy. Và 
mọi thứ sinh diệt đều xảy ra giống nhau đối với tất cả mọi người trên thế gian. 
Đừng nắm giữ hay dính chấp vào bất cứ thứ gì. 


Ngay cả khi bà thấy mình đang suy nghĩ, điều đó cũng tốt nếu bà biết mình 
suy nghĩ một cách khôn khéo. Đừng nghĩ một cách ngu xuân, (Đừng nghĩ quân. 
Đừng nghĩ ngược ngạo với lẽ tự nhiên). Nếu có nghĩ về con cái, hãy nghĩ một 
cách khôn khéo, chứ không phải nghĩ quân một cách ngu xuân. Hễ chỗ nào tâm 
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nghĩ tới, cứ nghĩ về nó một cách khôn khéo trí tuệ, ý thức rõ về tính tự nhiên của 
nó. Hiểu biết về điều gì một cách trí tuệ tức là buông bỏ nó và không còn khổ vì 
nó. Tâm sáng suốt, hoan hỷ và bình an. Tâm quay lưng lại với những thứ tác 
động, và tâm không còn bị phân tán (phân tâm) nữa. (Nó đã hợp nhất và hội tụ). 
Rồi lúc này, bà có thể tìm vào chỗ trợ giúp cho mình: đó là hơi thở. An trú vào 
hơi thở. 


Đây là việc bà phải tự làm cho mình, không ai có thê làm giùm bà. Mọi 
người làm công việc của họ. Bà có nhiệm vụ và trách nhiệm với chính mình, bà 
không cần phải có nhiệm vụ và trách nhiệm cho người khác nữa. Đừng nhận lấy 
điều gì khác nữa, hãy buông bỏ hết. Chính sự buông bỏ tất cả làm cho tâm bà 
được tĩnh lặng và bình yên. Trách nhiệm duy nhất của bà bây giờ là tập trung tâm 
và đưa nó đến sự bình an, tĩnh lặng. Bỏ hết, bỏ hết những việc khác cho người 
khác lo. Những thứ hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị... cũng buông bỏ hết 
luôn. Bỏ hết tất cả mọi suy nghĩ sau lưng, chỉ lo làm công việc của mình, lo hoàn 
thành việc tu tập tâm của mình trong những ngày cuối, theo cách như tôi vừa nói. 
Bắt cứ thứ gì khởi sinh trong tâm sự sợ đau đớn, sự sợ chết, sự lo âu về con cái 
và người khác hoặc về bất cứ điều gì cứ niệm trong tâm và nói thăng với điều đó 
rằng: "Đừng quấy nhiễu ta. Ngươi không còn là điều quan tâm của ta nữa". Cứ 
giữ như vậy, duy trì tâm như vậy mỗi khi bà nhìn thấy những thứ (các hiện tượng, 
các pháp, dhammnas) đó khởi sinh. 


Chữ đhamưna (pháp)? là chỉ về những thứ gì? Mỗi thứ là một pháp. (Mỗi sự 
việc là một pháp. Mỗi gì khởi sinh là một pháp. Mỗi hiện tượng bên ngoài và bên 
trong tâm là một pháp). Chẳng có thứ gì không phải là một pháp. Thứ gì khởi 
sinh thì gọi là một pháp. Vậy còn "thế giới" thì là gì?. Thế giới chính là cái “trạng 
thái tâm” đang kích động ta ngay trong khoảng khắc hiện tại. Vấn đề như "Họ sẽ 
làm gì? Khi tôi đi rồi ai sẽ chăm sóc cho con cái? Họ sẽ xoay sở ra sao?". Những 
vấn đề đó chỉ là "thế giới". (Chỉ là trạng thái tâm nghĩ vậy, chứ trong tương lai 
cái sự “họ làm gì” hoặc điều gì xảy đến là chưa biết được, khi nào có sự gì khởi 
sinh hay xảy đến thì mới gọi là pháp). Ngay cả khi trong tâm khởi lên một ý nghĩ 
về cái chết hay sự đau đớn thì đó cũng chỉ là thế giới. Hãy dẹp bỏ thế giới!. (Thế 
giới đó thực chất chỉ là trạng thái này nọ của tâm mà thôi). Thể giới là xảy ra theo 
cách của nó. Nếu bạn để cho thế giới khống chế tâm mình thì tâm sẽ bị che mờ 
và tâm không thể tự nhìn thấy nó. Do vậy, hễ khi có thứ gì xuất hiện trong tâm, 
ta chỉ cần nói (tâm niệm): "Thứ này không phải việc của tôi. Nó chỉ là vô thường, 
khô và vô ngã". 

Nếu bà thích nghĩ mình sẽ sống thọ nhiều hơn nữa, thì điều đó sẽ làm bà khổ 
đau. (Vì vẫn còn tham muốn sống lâu trên một cái thân già yêu và bệnh đau này). 
Nhưng nếu bà thích nghĩ thà chết ngay bây giờ hoặc trong nay mai cho rồi, thì đó 


? Xin nhắc lại, Dhanưna (viết Hoa) là chỉ giáo lý hay Giáo Pháp của Phát, Phật 
Pháp. Chữ dhamma (viết thường) có nghĩa là: thứ khởi sinh, điều gì khởi sinh, 
sự việc, hiện tượng, lẽ tự nhiên, hiện tượng tự nhiên ở bên ngoài hoặc bên trong 
tâm. HV dịch là pháp, các pháp. 


cũng không phải là cách nghĩ đúng đắn. Cách nào cũng khổ, phải không? Những 
điều kiện trợ sinh không thuộc về chúng ta, chúng xảy ra theo đường lối của nó. 
Ta không thể làm gì được để cứu vãn thân này. Thân sẽ tàn hoại theo cách tự 
nhiên của nó. Ta có thể chăm chút làm đẹp cho nó ít nhiều, tắm rửa cho nó sạch 
sẽ và dễ nhìn hơn; cũng giống như hồi trẻ các cô gái thường tô son, đánh phấn, 
sơn móng tay chân đề làm cho thân thê thêm hấp dẫn, nhưng khi tuôi già kéo đến, 
ai cũng giống như ai. Thân sắc nào cũng tàn phai theo năm tháng. Thân sắc diễn 
tiến như vậy, chúng ta không thê làm gì để cứu vãn nó, không thể chặn lại tiến 
trình lão hóa, bệnh, chết của nó. 


Nhưng, chúng ta có thể cải thiện và làm đẹp phần tâm. 


Bắt cứ ai cũng có thể xây căn nhà bằng gạch và gỗ, nhưng Phật nói rằng đó 
không phải là căn nhà thực sự của chúng ta, đó chỉ là căn nhà tạm, căn nhà danh 
nghĩa của chúng ta mà thôi. Đó là căn nhà nằm trong thế giới này và nó sẽ theo 
đường lối của thế giới này. Còn căn nhà thực sự của chúng ta là sự bình an bên 
trong. Căn nhà bên ngoài bằng vật chất có thê to, đẹp, uy nghỉ, nhưng đó không 
có gì thực sự bình an. Trong những ngôi nhà đó, vẫn còn đầy những lo âu, bắt an, 
đủ thứ phiền não và cả những bất hạnh. Do vậy, chúng tôi nói với nhau rằng đó 
không phải là căn nhà thực sự của chúng ta, nó chỉ là bề ngoài của chúng ta. Rồi 
trước sau gì chúng ta cũng từ bỏ ngôi nhà đó. 


Đó không phải là nơi chúng ta sống nhờ mãi mãi, bởi nó không thực sự thuộc 
về chúng ta. (Rồi chết là hết, ta có mang ngôi nhà đó đi được đâu; ngôi nhà đó 
cũng đâu có bảo hộ ta khỏi sự già, bệnh, chết); nó thuộc về thế gian. Cái thân này 
của chúng ta cũng thuộc về thế gian. Chẳng qua chúng ta ngu mờ nhận lấy nó 
làm cái “ta”, làm cái “thân của ta”, chứ đích thực thì nó không phải là “ta` hay 
“thân của ta”, nó chăng là cái gì cả. 

Thân này cũng chỉ như là một căn nhà khác ở thế gian mà thôi. Thân thê của 
bà đã đi theo tiễn trình tự nhiên của nó từ lúc được sinh ra, đến lúc già bệnh, và 
sẽ đến lúc chết, bà không thê nào cắm nó không xảy ra như vậy. Đó là đường lối 
của nó. Muốn nó xây, ra khác đi thì chỉ là ngu dốt, giống như cứ muốn vịt thành 
gà vậy. Sau khi đã biết, đã hiểu biết rõ rằng vịt phải là vịt, gà phải là gà, rằng ( tất 
cả thân thê mọi người đều phải già, bệnh và chết — thì bà sẽ thấy có thêm niềm 
khích lệ và năng lượng. 


Cứ sống đúng lẽ theo quy luật tự nhiên, bởi vì đù bà có muốn mình sống lâu 
hơn nó thì nó cũng không nghe theo lời bà. (Ai cũng ước sống được hơn 100 tuôi, 
thậm chí ngàn tuổi, nhất là những vua chúa và người giàu có trong ngàn đời qua, 
nhưng có ai ước mà được đâu. Tất cả họ đều đã chết rồi, và hầu hết cũng đã chết 
dưới xa 100 tuổi). 


Phật đã nói những lời chân lý sau đây:? 


Aniccãa vata sankhãrã Tất cả mọi thứ trên đời (mọi thứ có điều kiện, 
pháp hữu vị) đêu là vô thường, 


Uppada-vayadhammino là thuộc bản chất sinh và diệt. 


UppaJjitvä nruJjhanti Sau khi khởi sinh, chúng sẽ ngừng diệt (có sinh có 
diệt). 


Tesam vũpasamo sukho Sự chấm dứt các điều kiện đó (sự tắt bặt các 
duyên) là hạnh phúc thực sự. 


Ở đây, chữ "sankhãrã" (pháp hữu vi) là chỉ về thân và tâm này. Sankhãrãs, 
những thứ hữu vi, là vô thường và không ồn định. Sau khi có mặt chúng biến 
mất, sau khi khởi sinh chúng biến qua, sau khi sinh thì diệt. Vậy mà mọi người 
đều muốn nó trường tồn, cô định, không thay đổi. Đó chính là sự ngu si. Hãy 
nhìn thử hơi thở. Sau khi thở vào phải thở ra, đó bản chất tự nhiên của hơi thở. 
Sự thở vào phải biến đổi thành hơi thở ra liên tục. Tất cả những điều kiện đều tồn 
tại bằng sự biến đổi, chúng ta không thê làm gì để ngăn chúng biến đổi. Hãy suy 
nghĩ, ta có thể nào hít vô mà không thở ra? Làm vậy có được không? Chịu được 
không? 


Hoặc chỉ thở ra mà không hít vào. Làm vậy chịu được không? Tương tự vậy, 
chúng ta muốn mọi thứ thường hằng, có định, ôn định, không thay đổi, nhưng 
chúng đâu thể như vậy. Điều đó là không thể được. Sau khi hơi thở thở vào thì 
nó phải thở ra. Sau khi thở ra thì phải thở vào. Cứ như vậy, đó là đường lối tự 
nhiên của nó. (Nếu ai muốn ngăn chặn, chống lại tự nhiên thì cứ thử nín thở coi 
sao, có làm được không? Không thể được). Tương tự như vậy, lẽ tự nhiên muôn 
đời muôn kiếp là: sau khi sinh ra, chúng ta lớn lên, già, bệnh, chết. Điều đó là 
hoàn toàn bình thường và tự nhiên. Bởi các điều kiện đã làm xong việc của chúng. 
(Khi duyên hợp thì còn, khi duyên hết hợp thì tan. Khi một hoặc nhiều duyên 
sinh không còn, các thành phần đất, nước, khí, nhiệt tan rã... và thân chết). Nhờ 
có hơi thở luôn thở-vào thở-ra luân phiên liên tục theo cách tự nhiên như vậy nên 
mới duy trì sự sống của con người cho đến ngày hôm nay. 


Nếu phân tách cho đúng, ngay sau khi sinh chúng ta đã chết. Sự sinh-chết 
chỉ là một thứ. S sinh- chết xảy ra liên tục trong từng Ì khoảnh khắc kể từ lúc 
chúng ta sinh ra. Cũng giống như một cái Cây: có gốc rễ thì có nhánh cành, có 
nhánh cành thì phải có gốc rễ. Ta không thê chỉ có cái này và không có cái kia. 
(Làm gì có sinh mà không có chết: không chết sớm cũng chết sau, tùy theo các 


3 Các câu kinh này thường được đọc tụng trong các đám tangở các xứ Phật giáo 
Nguyên thủy. 


điều kiện duyên sinh của mỗi người). Tôi cũng thấy buồn cười khi thấy người đời 
luôn đau buồn khóc than khi có người chết và vui mừng hạnh phúc khi có người 
mới sinh ra. Điều đó thật là ngu si, chẳng ai nhìn ra sự thật của sinh tử. Tôi nghĩ 
rằng nêu khóc thì nên khóc cho người mới sinh ra. Sinh là tử, tử là sinh; ngọn là 
gốc, gốc là ngọn. Nếu phải khóc, nên khóc cho cái gốc, khóc cho cái sự sinh. Hãy 
nghĩ cho rõ chỗ này: Nếu không có sinh thì làm sao có chết. Bà có hiểu được điều 
này không? 


Đừng âu lo quá nhiều, chỉ nên biết rằng "đó là cách của mọi thứ trên thế 
gian". Công việc của bà, trách nhiệm của bà chỉ nên biệt lẽ thật đó. Hiện giờ 
không ai có thê giúp bà được, gia đình và của cải của bà cũng không giúp gì được 
cho bà. Bây giờ chỉ có một thứ giúp bà, đó là sự tỉnh giác rõ ràng của tâm. 

Do vậy bà đừng hoang mang lung lạc nữa. Dẹp bỏ hết. Dẹp bỏ hết mọi âu 
lo, sợ sệt. 


Dù bà có buông bỏ được hay không thì mọi thứ cũng bắt đầu rời xa bà. Bà 
có nhận thấy không? Những phần của thân thể bà đang có rời bỏ bà. Ví dụ như 
tóc; khi bà còn trẻ nó dày và đen bóng. Giờ nó đã rụng gần hết. Nó đang rời bỏ 
bà để về lại với đất. Mắt bà trước kia khỏe mạnh và nhìn rõ, giờ hai mắt đã yếu 
và không còn nhìn rõ nữa. Đến lúc nào đó những bộ phận thân thể sẽ ra đi, đó 
không phải là nhà của chúng. Khi còn trẻ răng bà khỏe mạnh và chắn chắn, giờ 
nó đã lung lay, gãy rụng, chắc bà phải cần răng giả. Mắt của bà, tai, mũi, lưỡi của 
bà, tất cả đang có từ bỏ bà, bởi vì đây không phải nhà của chúng. Bà không thể 
tạo một ngôi nhà trường tồn dựa trên những điều kiện duyên hợp, bà chỉ có thê ở 
đó trong một thời gian ngắn và giờ bà phải ra đi. (Thân chỉ là giả tạm, được giả 
lập tạm thời bởi các điều kiện tạo nên nó. Chúng ta chỉ là những kẻ ở trọ tạm thời 
trong ngôi nhà tạm bợ đó). Khi già yếu, ta giống như một kẻ ở trọ đang cố nhìn 
ngôi nhà nhỏ của mình bằng hai mắt đã mờ yếu. Kẻ ở trọ chắng còn gì đáng quý, 
hàm răng đã gãy rụng, hai mắt đã mờ yếu, thân thể bệnh yếu, mọi thứ đang từ bỏ 
ta. 

Vậy bà cũng đừng nên lo âu gì nữa bởi đây (thân này) không phải là ngôi 
nhà thực sự của bà, nó chỉ là chỗ trọ của bà nơi trần gian này. Sau khi đã được 
sinh ra và lớn lên trong trần gian này, giờ bà hãy nên suy xét về bản chất của nó. 
Mọi thứ giờ sắp sửa biến mất. Nhìn vào thân thê bà. Còn có thứ gì vẫn giữ vẻ 
xuân xanh và chắc chắn trước kia của nó không? Da bà, tóc bà giờ đã hư tàn. Tất 
cả chúng đều đang phai tàn. Đây là quy luật tự nhiên, mọi thứ đều tàn phai. Khi 
đã đến lúc, những điều kiện duyên sinh sẽ ra đi. Trên thế gian này không có thứ 
gì ta có thể nương tựa vào được, tất cả chỉ là một vòng đời với đầy những buồn 
vui, sướng khổ, đầy những lo âu và phiền não. Chắng có sự bình an. 


Khi chúng ta không có nhà thực sự, chúng ta chỉ giống như những kẻ lữ hành 
lang bạt kỳ hồ, vô bờ vô bến, nay ở mai đi. (Còn trần gian này chỉ là một cõi tạm, 
ta thì ở trọ trong một căn nhà tạm bợ). Chỉ khi nào chúng ta quay về với căn nhà 
thực sự của mình thì mới có được sự bình an, còn không thì chúng ta luôn cảm 
thấy khó khổ và lang bạt, giống như một người ở quê đã bỏ làng ra đi không biết 


ngày về. Chỉ khi nào người đó về được lại quê nhà thì ông ta mới thực sự thấy 
thư thả và bình an. 


Chẳng có nơi nào trên thế gian này có thứ bình an thực sự. Người nghèo khó 
không chút bình an và kẻ giàu có cũng chẳng bình an thực sự lúc nào. Người 
trưởng thành cũng không bình an, kẻ học hành tài giỏi cũng không bình an. 
Không có sự bình an ở đâu hết, đó là bản chất của thế gian. Người có ít của cũng 
khổ, kẻ giàu có tiền tài cũng khổ. Ở đâu đây... trẻ thơ tuyệt đẹp nhưng khổ quá, 
người lớn trưởng thành cũng khổ, người già sa sút bệnh đau cũng khổ... mọi 
người đều khổ. Sự khổ của người già, sự khổ của người trẻ, sự khổ của người 
nghèo, sự khổ của kẻ giàu... tắt cả đều có khó khổ. 


Nếu bà chịu suy xét kỹ về lẽ thật tôi vừa nói ra, bà sẽ nhìn thấy tất cả mọi 
thứ đều là vô thường (znicczm) và khô (dukkham). Tại sao tất cả mọi thứ đều là 
vô thường và khổ? Bởi tất cả chúng đều là vô ngã (znaã), không là “cái” gì cả. 
(Không phải là “ta°, là “ai”, hay là “cái” gì cố định, không là một “thực thể” nào 
cả). 


Cả hai phần, thân của bà giờ bệnh nằm trong đau đớn, và tâm thì đang biết 
rõ, đang tỉnh giác về sự già bệnh và đau đớn đó. Thân và tâm lúc này được gọi là 
những pháp (dhamna). Những gì vô hình vô sắc như những ý nghĩ, những cảm 
giác, những nhận thức (hành, thọ, tưởng) thì được gọi là các pháp phi sắc thân, 
hay danh pháp (nđmadhamna). Những đau nhức và đau đớn của thân thì được 
gọi là những pháp về thân sắc, hay sắc pháp (rữpadhamma). Sắc (vật chấp) là 
pháp (dhamma) và phi sắc (phi vật chất) cũng là pháp (đ4hamna). Do vậy chúng 
ta đang sống với pháp, sống trong pháp và chúng ta là pháp. Đúng sự thật là 
không có cái “ta” nào cả, (không tìm thấy một cái “ta' hay “linh hồn” nào trong 
thân này cả), chỉ có các pháp đang diễn ra, chỉ có các hiện tượng liên tục sinh 
diệt, và đó là bản chất của chúng. Trong từng mỗi khoảng khắc (sátna) chúng ta 
sinh và diệt. Đó là sự thật và đó là đường lối của tất cả mọi sự sống. 


Khi nghĩ đến Đức Phật, về cách Phật nói một cách thắng thật về sự thật, 
chúng ta cảm thấy tràn đây sự biết ơn và tôn kính đối với Người. Hễ khi nào ta 
nhìn thấy sự thật về một điều gì thì chúng ta nhìn thấy giáo lý của Phật, ngay cả 
khi chúng ta không phải là Phật tử, không học biết Phật Pháp. Nhưng, dù chúng 
ta đã học biết về những giáo lý của Phật và đã tu tập theo Phật Pháp nhưng vẫn 
chưa nhìn thấy sự thật thì chúng ta vẫn chỉ là kẻ vô gia cư, không có nhà để về. 


Mong bà hiểu được chỗ này. Tắt cả mọi con người, tất cả mọi sinh vật trước 
sau gì cũng từ giã thế giới này. Khi những chúng sinh đã sống đủ thời gian của 
một kiếp thì họ phải ra đi. Giàu, nghèo, trẻ, giả... đều phải nếm trải sự đôi thay 
đó của kiếp người. Đó là già, bệnh, chết. 

Khi bà đã nhận ra đó là quy luật của thế gian thì bà sẽ cảm thấy trần gian 
này là một nơi phũ phàng. Khi bà thấy rằng chăng có thứ gì trên đời này là thực 
hay chắc chắn đề mình nương tựa vào nó, thì bà sẽ thấy chán bỏ và không còn 
mê đắm vào nó nữa. Chán bỏ ở đây không phải là bực tức hay sân si, mà do cái 
tâm đã sáng ra, đã nhìn thấy sự thật của nó. Tâm nhìn thấy rằng chẳng giải pháp 
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nào thaoy đổi được tình cảnh sinh - già - chết của con người trên thế gian, quy 
luật thế gian là như vậy. Sau khi đã thấy biết điều đó, bà có thể buông bỏ mọi sự 
ràng buộc, buông bỏ bằng một cái tâm buông xả, không buồn không vui, không 
sướng không khổ, bằng một sự bình tâm, bình an trước mọi sự tiếp diễn, bằng trí 
tuệ sáng tỏ nhìn thấy bản chất đổi thay mọi sự sống và thế gian. Tất cả mọi thứ 
trên đời đều là đều vô thường. 4zccã vafa sankhãrã!. 


Nói gọn hơn, lẽ vô thường là Phật. Khi chúng ta nhìn thấy mọt thứ vô thường, 
thì biết rằng vô thường chỉ phối tất cả mọi sự sống trên thế gian, vô thường không 
chừa một al. Chỉ có sự vô thường là thường hằng. Không có gì tôn tại mãi mãi, 
chỉ có sự vô thường là luôn luôn có mặt mọi lúc mọi nơi trên thế gian. Vô thường 
chính là cái mà chúng sinh mang trong mình liên tục. Ta chuyền hóa liên tục từ 
lúc sơ sinh cho đến lúc già. Sự biến đổi đó có mặt liên tục mọi lúc mọi nơi. Đó 
là điều bất khả thay đổi. Nếu bà nhìn thấy lẽ vô thường đến sâu sắc như vậy, tâm 
bà sẽ lắng dịu và thư thả. Ai cũng như mình, ai cũng phải chịu sinh — già - bệnh 
- chết, vậy thì đâu có gì mà ta cứ ngồi bức cỏ nôn nao và nước mắt chảy dài khi 
nghĩ về cái chết. 

Về thực hành, khi ta nhìn ra mọi thứ theo cách như vậy, ta sẽ thấy kiếp sống 
là tạm bợ và nhàm chán, và sau đó tâm sẽ khởi sinh sự chán bỏ. Sự ham thích 
những dục lạc phàm trần sẽ biến mắt. Bà sẽ nhìn ra rằng nếu có nhiều tài sản của 
cải thì bà càng phải buông bỏ lại sau lưng càng nhiều. Nếu có ít thì sẽ buông bỏ 
ít. Có bao nhiêu buông bỏ bấy nhiêu. Của cải là của cải, có sống đại thọ thì cũng 
chỉ là sống thêm chút ít... chăng có gì đặc biệt. 


Điều quan trọng đặc biệt là chúng ta phải biết làm như Phật dạy, phải xây 
một căn nhà thực sự cho mình, xây căn nhà thực sự bằng cách tôi vừa chỉ cho bà. 
Hãy xây ngôi nhà cho mình. Buông bỏ hết. Buông bỏ đến khi tâm đạt đến sự bình 
an, “không còn tiến, không còn lùi, không còn đứng lại”. Khoái lạc không phải 
là ngôi nhà của ta, khổ đau không phải là ngôi nhà của ta. Sướng và khổ đều sẽ 
phai tàn và phai biến. 


Vị Thầy xuất chúng của chúng ta đã nhìn thấy tất cả mọi thứ trên đời là vô 
thường, do đó Phật đã dạy chúng ta trút bỏ mọi ràng buộc đối với mọi thứ. Khi 
nhắm mắt xuôi tay, chúng ta cũng đâu còn lựa chọn, đâu mang theo được thứ gì 
theo mình. Do vậy, buông bỏ tất cả mọi thứ trước sẽ tốt hơn nhiều, đúng không? 
Chúng bây giờ chỉ là gánh nặng mà cái thân già bệnh này còn mang vác theo, tại 
sao không trút bỏ hết từ bây giờ? Vì sao bây giờ vẫn còn muốn mang vác những 
thứ đó theo mình? Đề làm gì? Buông bỏ, nghỉ ngơi, và cứ để mọi thứ cho gia 
đình con cái chăm sóc cho bà. 


Phần con cái là những người chăm sóc cho người bệnh sẽ có được thêm 
phước lành và đức hạnh. Người bệnh cho họ cơ hội đó, nên người bệnh cũng 
không nên làm khó, làm khổ cho họ. (Không phàn nàn, trách, than, không chỉ thị 
ý này ý nọ, vì còn làm vậy là vẫn chưa buông bỏ được gì nhiều). Nếu có đau, 
khó, hay điều gì khó xử, cứ nói cho con cái người thân biết và giữ tâm mình hiền 
từ và thiện lành. Còn đối với con cái ở đây, là phận con cái phải chăm sóc hết 
lòng với cha mẹ, đó là phận làm con hiếu thảo, phải luôn luôn chăm sóc cho cha 
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mẹ già yếu với một lòng hiếu thảo, thương kính, tuyệt đối đừng khởi lòng bực 
bội, khó chịu mà dính tâm dính nghiệp bắt hiếu. Đây là cơ hội cuối cùng các con 
có thê trả hiểu cho cha mẹ. Nghĩa sinh thành là vô tận. Từ lúc được sinh ra và lớn 
lên, các con đã nương nhờ công ơn nuôi dưỡng của cha mẹ. (Phật còn nói dù có 
cõng cha mẹ trên vai một trăm năm cũng chưa trả hết ơn cha mẹ. Các con cũng 
đã làm cha làm mẹ của các con mình, nên chắc cũng thấu hiểu công ơn cha mẹ 
là sâu nặng ra SaO). Chúng ta có mặt ngày hôm nay đều nhờ cha mẹ sinh thành 
và dưỡng dục bằng muôn vàn công sức khổ cực. Con cái nợ cha mẹ món nợ lớn 
không bao giờ trả hết được. Hãy ghi nhớ như vậy. 


Vậy là, hôm nay tất cả con cháu và người thân đều tê tựu ở đây, để nhìn thấy 
mẹ của mình đang trở thành một đứa trẻ cần chăm sóc. Trước kia khi các con là 
con cái của mẹ, giờ mẹ trở thành như con của các con, cần các con chăm sóc từng 
giờ, từng phút. Mẹ các con càng lúc càng già đi cho đến lúc này đã trở thành lại 
như một đứa trẻ, không tự mình giúp được. Trí nhớ đã lãng, hai mắt không còn 
nhìn rõ, hai tai không còn nghe rõ lắm. Đôi lúc bà nói lắp, nói lẫn, lại nhại. Nhưng 
các con đừng bực bội với mẹ mình. Người chăm sóc cho người bệnh thì cũng 
phải biết buông bỏ. Đừng chấp nê điều gì hết, chiều chuộng mẹ mình theo cách 
sống của bà trong những ngày còn lại. Các con đã sinh có con sinh cái thì chắc 
biết, nhiều lúc trẻ con ngang bướng không nghe lời thì cha mẹ đôi lúc cũng bỏ 
qua đề nó làm theo ý nó, để làm nó vui. Giờ mẹ mình cũng như đứa trẻ con đó. 
Trí nhớ và nhận thức đã lộn xộn, lẫn lộn. Nhiều lúc bà gọi lộn tên đứa này, đứa 
nọ, hoặc cần cái ly nhưng lại kêu con lấy cái dĩa. Chuyện đó là bình thường. Đó 
là bình thường, các con đừng bực mình với mẹ mình. 


Hãy để người bệnh nghi nhớ lòng tận tâm của người chăm sóc mình và nhờ 
đó người bệnh sẽ thêm kiên nhẫn chịu đựng những đau đớn của mình. Phần bà, 
bà hãy cô gắng dùng tâm, đừng để tâm phân tán và ngu mờ, và đừng phàn nàn, 
than trách, làm khó ý này ý nọ với con cái đang chăm sóc mình. Phần con cái thì 
hãy cố tâm thực hiện lòng hiếu thảo và đức hạnh đối với mẹ mình. Đừng bao giờ 
bực mình hay than khổ với những việc khó làm như tắm rửa, lau chùi nước mũi, 
nước miếng, đờm khạc, nước tiêu, phân đơ. Hãy cố tận tâm. Mọi người con cháu 
trong nhà đều nên góp một tay, chia nhau chăm sóc mẹ mình, bà mình. 


Các con đã biết: Bà là thân mẫu duy nhất của các con. Bà đã cho các con 
cuộc sông này, bà đã là người dạy dỗ các con nên người, bà đã từng như là vị 
lương y, y tá, điều dưỡng chăm sóc các con từng phút từng giờ khi các con từ 
thuở nằm nôi, thơ dại. Bà đã là tất cả đối với các con. Bà đã nuôi dạy các con 
suốt đời mình, cho tặng các con rất rất nhiều thứ và để cho các con làm người 
thừa tự hôm nay. Đó là tình thương con như biển lớn của bậc cha mẹ. Đó là lý do 
tại sao Đức Phật đã dạy đức hạnh ka/aññu và kafavedl: biết ơn và cố gắng đền 
ơn. Hai giáo pháp này đi chung với nhau. (Nếu nói biết ơn mà không cố gắng đền 
ơn là điều phi nghĩa). Nếu cha mẹ mình không khỏe, đang khó khổ, đang cần 
giúp đỡ, thì chúng ta phải làm mọi cách để giúp đỡ cha mẹ mình. Đó là hạnh 
kataffñii-katavedh - biết ơn và đền ơn. Đức hạnh này sống mãi trên thế gian, cứu 
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lấy thế gian này... Nhờ đức hạnh đó mà các gia đình dòng tộc không bị đồ vỡ, 
được êm âm, đạo nghĩa và thuận hòa trên dưới. 


Hôm nay, tôi đã mang đến cho bà và gia đình món quà Giáo Pháp trong lúc 
bà đang nằm bệnh. Tôi không có gì để tặng cho bà, thuốc men đồ dùng chắc trong 
nhà cũng có đủ rồi. Do vậy, tôi chỉ gửi tặng Giáo Pháp cho bà và mọi người ở 
đây, đó là món quà có giá trị bền lâu nhất, món quà mọi người không bao giờ 
dùng hết. Sau khi nghe nhận món quà này, mọi người ở đây có thể truyền nhau 
cho những người khác và nhờ đó nó sẽ không bao giờ vơi cạn. Món quà đó là bản 
chất của Sự Thật, đó là điều chân lý mà Phật đã dạy. Tôi rất hạnh phúc đã có thê 
gửi tặng cho bà và mọi người ở đây món quà Giáo Pháp này, và tôi mong rằng 
nó sẽ giúp cho bà sức mạnh để chịu được những đớn đau của thân này. 
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